H2O
Por Francisco Cabanillas
El mar
sonríe a lo lejos.
Dientes de espuma,
labios de cielo.
Federico García Lorca
Son países de mar o río,
de pastales, de vegas y aguas.
Gabriela Mistral
Somos islas.
Luis Llorens Torres
I
Entre el “Pantano de Brays” (Brays Bayou), ubicado al suroeste de la ciudad de Houston, Texas, y el brazo de costa en Isla Verde inscrito al noreste de Puerto Rico en la zona de San Juan/Carolina, conocido como la Playa del Alambique; entre esos dos paisajes media el agua (clave en la poesía de Julia de Burgos: “yo fui estallido fuerte de la selva y el río”).

Agua dulce en el caso tejano y salada en el de Isla Verde.
El de Houston — un hilo de agua que fluye de oeste a este a lo largo de 50 kilómetros— es un “pantano” de cemento por el que fluyen, zigzagueantes, las aguas de los drenajes callejeros del Condado de Harris. Paralelamente, a ese meandro lo acompaña una vereda ancha por la que transcurren, a un nivel más alto, peatones, corredores y ciclistas.
La de Isla Verde, una boca de agua abierta hacia el Atlántico de la modernidad-colonialidad, es también, a su manera, una propuesta artificial (como la del pantano); en la medida en que, ahora como síntesis, emblema de una sociabilidad urbana, esa costa transmuta la turbulencia volcánica del Atlántico moderno-capitalista (nacido en 1492) en la domesticidad de una playa gentil, nunca violenta, que la convierte en la más “civilizada” del San Juan turístico-local-neoliberal.

II
Diáspora. Desde el verano de 2025, el agua vuelve a marcar, temprano en la mañana, la ruta a recorrer a lo largo del Pantano de Brays, bajo lo que el poeta José Luis Vega llamó, en el caso de Puerto Rico, “la vergüenza de la canícula”: el calor. Trotando, caminando rápido al principio, el cuerpo pulsea contra el tirón sordo de la gravedad; el cual, en la amplitud geográfica de Houston, plana, demasiado plana, el cuerpo en desplazamiento sufre como una voluntad que, desde esa subsunción física, busca tragárselo.

III
Como clave de la vida, el agua es más dramática que la comida, de la que podemos prescindir más tiempo que del líquido incoloro. Por ello, no sorprende la ferocidad corporativa que, en el documental canadiense FLOW (For Love of Water/Por amor al agua) (2008), insiste en la privatización del agua a pesar de la incapacidad monetaria de una comunidad empobrecida.
Para enfriarse, la Inteligencia Artificial se quiere tomar el H2O del planeta.

IV
Desde la centralidad del agua, el hilo del pantano de Houston y la orilla de la playa de Isla Verde salpican tinta del acuífero de Enrique Dussel, en cuya filosofía la defensa de la vida, sobre todo la de los más desprotegidos, resulta clave. Agua; es decir, Vida: compromiso político fundacional que empuña la Filosofía de la Liberación de Dussel desde 1977.
Vida; clave del pensamiento decolonial que, en la propuesta del sociólogo-filósofo Ramón Grosfoguel, alumno de Dussel, arremete contra la “civilización de la muerte” que, a partir del “cristianízate o te mato” de 1492, marca la modernidad eurocéntrica; misma que, en los siglos XVIII y XIX, se expresa como “civilízate o te mato,” en el XX como “desarróllate o te mato” y en el XXI como “democratízate o te mato.”
Ante la modernidad hegemónica como “civilización de la muerte,” Dussel plantea la transmodernidad decolonial y antiimperialista como civilización de la Vida.

V
Desde Frankenstein (2025), el disparo escrito de Guillermo del Toro, “AQUA EST VITA,” en las escenas iniciales de la película, resuena a lo largo del Pantano de Brays y la playa de Isla Verde. La sorpresa se deleita del hallazgo; la aparición de la escritura en el contexto de la película, el peso descomunal de esa definición sostiene la intensidad inesperada del instante dialógico.

En esta representación gráfica de la escena cinematográfica, la irrupción de la embarcación en el contexto del castillo y la torre escrita resuena en la cara de la mujer, quien nos invita a cuestionar, desde la sospecha de su asombro, la propuesta escrita; como si detrás de esa definición vital se ocultara una “civilización de la muerte.”
Comparte este artículo, tus amig@s lo agradecerán…
Mastodon: @LQSomos@nobigtech.es; Friendica: Loquesomos;
Telegram: LoQueSomosWeb; Bluesky: LQSomos;
Twitter: @LQSomos; Facebook: LoQueSomos;
Instagram: LoQueSomos WhatsApp: LoQueSomos;
