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Eduardo Hughes Galeano nació en 1940, en Montevideo, Uruguay. A los 14 años entró en el mundo del                  

periodismo, publicando dibujos que firmaba «Gius», para la dificultosa pronunciación castellana de su primer              
apellido. Algún tiempo después empezó a publicar artículos. Se firmó Galeano y así se le conoce. Ha hecho de todo:                    
fué mensajero y dibujante, peón en una fábrica de insecticidas, cobrador, taquígrafo, cajero de banco, diagramador,                
editor y peregrino por los ca- minos de América. En su ciudad natal fué colaborador y posteriormente redactor jefe                   
(1960 - 1964) del semanario «Marcha» y director del diario «Época». En Buenos Aires, Argentina, fundó y dirigió la                   
revista «Crisis». Estuvo exiliado en Argentina y España desde 1973; a principios de 1985 regresó al Uruguay; desde                  
entonces reside en Montevideo. 

Ha escrito varios libros, entre ellos Las venas abiertas de América Latina (1971), Vagamundo (1973), La canción                 
de nosotros (1975), Días y noches de amor y de guerra (1978) y los tres tomos de Memoria del fuego: Los                     
nacimientos (1982), Las caras y las máscaras (1984) y El siglo del viento (1986). El libro de los abrazos apareció en                     
1989. En 1993, Las palabras andantes, [1995] El fútbol a sol y som- bra; [1995] Las aventuras de los dioses; [1998]                     
Patas arriba. La escuela del mundo al revés. También publicó recopilaciones de artículos y ensayos: [1989] Nosotros                 
decimos no; [1992] Ser como ellos; [1994] Úselo y tírelo. 

En dos ocasiones, en 1975 y 1978, Galeano obtuvo el premio Casa de las Américas. En 1989, recibió en los                    
Estados Unidos el American Book Award por Memoria del fuego. En 1999, Galeano fue el primer escritor                 
galardonado por la Fundación Lannan (Santa Fe, USA) con el premio a la libertad cultural. 

Sus obras han sido traducidas a más de veinte lenguas. 

 





 
Recopilación y selección de textos disponibles en distintas páginas web; la mayoría incluídos en el libro «El fútbol 

a sol y sombra» mas otros artículos de 

Galeano referidos al fútbol aparecidos en varios medios periodisticos y re- 

producidos en distintos números de «Para leer por e@mail». 
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El fútbol a sol y sombra Prólogo 

«Todos los uruguayos nacemos gritando gol y por eso hay tanto ruido en las maternidades, hay un                 
estrépito tremendo. Yo quise ser jugador de fútbol como todos los niños uruguayos. Jugaba de ocho y                 
me fue muy mal porque siempre fui un “pata dura” terrible. La pelota y yo nunca pudimos entendernos,                  
fue un caso de amor no correspon- dido. También era un desastre en otro sentido: cuando los rivales                  
hacían una linda jugada yo iba y los felicitaba, lo cual es un pecado imperdonable para las reglas del                   
fútbol moderno.» 

Eduardo Galeano 

Este libro rinde homenaje al fútbol, música en el cuerpo, fiesta de los ojos, y también denuncia las                  
estructuras de poder de uno de los negocios más lucrativos del mundo. 

Hace unos meses en alguno de los grupos de interés que suelo frecuentar, un profesor dedicado al                 
fútbol solicitó colaboración por- que quería saber el el origen de «la Chilena». Estamos hablando de una                 
habilidad futbolística que consiste en arquearse hacia atrás y en el aire pegarle a la pelota con el pié. Se                    
suele utilizar tanto para rechazar una pelota cuanto para sorprender en un remate al arco desde una                 
posición inesperada. Recuerdo un gol de Enzo Franchescoli en un Torneo de Verano jugando para River                
y contra alguna selección europea. Y también un gol de chilena del Tano Novello contra San Lorenzo. Y                  
un rechazo de Mouzo de chilena en plena área rodeado de atacantes. 

Mientras consultaba el libro de Eduardo Galeano para contestar -con esa solidaridad por compartir el               
conocimiento que nos carac- teriza a los adictos al correo electrónico- se me ocurrió cuántas cuestiones                
nos dedicamos a enseñar y de las cuales pareciera ser que sabemos muy poco. 

El libro de Galeano permite acercarse a una mirada sobre el fútbol: sus mitos, su historia, sus                 
personajes. En una galería que va desde Maradona a Pelé, pasando por Garrincha y Sanfilippo; desde                
los viejos enfrenta-mientos del fútbol rioplatense hasta los clásicos Fla y Flu, pasando por los Mundiales. 

Es posible enterarse sobre el origen del fútbol mismo, de la pelo- ta, de los manejos del fútbol-negocio                  
de la FIFA y Havelange, del gol «olímpico», de la gambeta y del creador de la mismísima «chilena». Y                   
hay mucho más... 

Un libro escrito por un «mendigo del buen fútbol», que recorre los estadios y pide una linda jugadita, 
por amor de Dios. 
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Eduardo Galeano 

El fútbol 
La historia del fútbol es un triste viaje del placer al deber. A medida que el deporte se                  

ha hecho industria, ha ido desterrando la belleza que nace de la alegría de jugar               
porque sí. 

En este mundo del fin de siglo, el fútbol profesional condena lo que es inútil, y es                 
inútil lo que no es renta- ble. A nadie da de ganar esa locura que hace que el hom- bre                    
sea niño por un rato, jugando como juega el niño con el globo y como juega el gato con                   
el ovillo de lana: bailarín que danza con una pelota leve como el globo que se va al aire                   
y el ovillo que rueda, jugando sin saber que juega, sin motivo y sin reloj y sin juez. 

El juego se ha convertido en espectáculo, con pocos protagonistas y muchos            
espectadores, fútbol para mi- rar, y el espectáculo se ha convertido en uno de los ne-                
gocios más lucrativos del mundo, que no se organiza para jugar sino para impedir que               
se juegue. La tecno- cracia del deporte profesional ha ido imponiendo un fút- bol de               
pura velocidad y mucha fuerza, que renuncia a la alegría, atrofia la fantasía y prohibe la                
osadía. 

Por suerte todavía aparece en las canchas, aunque sea muy de vez en cuando,              
algún descarado carasucia que sale del libreto y comete el disparate de gambetear a              
todo el equipo rival, y al juez, y al público de las tribu- nas, por el puro goce del cuerpo                    
que se lanza a la prohi- bida aventura de la libertad. 
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El fútbol a sol y sombra 

¿El opio de los pueblos? 
¿En qué se parece el fútbol a Dios?. En la devoción que le tienen muchos creyentes y                 
en la desconfianza que el tienen muchos intelectuales. 

En 1880, en Londres, Rudyard Kipling se burló del fútbol y de «las almas pequeñas               
que pueden ser sacia- das por los embarrados idiotas que lo juegan». Un siglo              
después, en Buenos Aires, Jorge Luis Borges fue más que sutil: dictó una conferencias              
sobre le tema de la in- mortalidad el mismo día, y a la misma hora, en la selec- ción                   
argentina estaba disputando su primer partido en el Mundial del ’78. 

El desprecio de muchos intelectuales conservadores se funda en la en la certeza de              
que la idolatría de la pelota es la superstición que el pueblo merece. Poseída por el                
fútbol, la plebe piensa con los pies, que es lo suyo, y en ese goce subalterno se realiza.                  
El instinto animal se impone a la razón humana, la ignorancia aplasta a la Cultura, y así                 
la chusma tiene lo que quiere. 

En cambio, muchos intelectuales de izquierda desca- lifican al fútbol porque castra a             
las masas y desvía su energía revolucionaria. Pan y circo, circo sin pan: hip- notizados               
por la pelota, que ejerce una perversa fascina- ción, los obreros atrofian su conciencia y               
se dejan llevar como un rebaño por sus enemigos de clase. 

Cuando el fútbol dejó de ser cosas de ingleses y de ricos, en el Río de la Plata nacieron 
los primeros clubes populares, organizados en los talleres de los ferrocarri- les y en los 

astilleros de los puertos. En aquel entonces, algunos dirigentes anarquistas y 
socialistas denuncia- ron esta maquinación de la burguesía destinada a evitar la 

huelgas y enmascarar las contradicciones sociales. La difusión del fútbol en el mundo 
era el resultado de 7 

 





 
Eduardo Galeano 

una maniobra imperialista para mantener en la edad infantil a los pueblos oprimidos. 

Sin embargo, el club Argentinos Juniors nació llamán- dose Mártires de Chicago, en             
homenaje a los obreros anarquistas ahorcados un primero de mayo, y fue un primero              
de mayo el día elegido para dar nacimiento al club Chacarita, bautizado en una              
biblioteca anarquista de Buenos Aires. En aquellos primeros años del siglo, no faltaron             
intelectuales de izquierda que celebraron al fútbol en lugar de repudiarlo como            
anestesia de la con- ciencia. Entre ellos, el marxista italiano Antonio Gramsci, que             
elogió «este reino de la lealtad humana ejercida al aire libre». 

La pelota como bandera 
En el verano de 1916, en plena guerra mundial, un capitán inglés se lanzó al asalto 

pateando una pelota. El capitán Nevill saltó del parapeto que lo protegía, y co- rriendo 
tras la pelota encabezó el asalto contra las trin- cheras alemanas. Su regimiento, que 

vacilaba, lo siguió. El capitán murió de un cañonazo, pero Inglaterra conquis- tó aquella 
tierra de nadie y pudo celebrar la batalla como la primera victoria del fútbol inglés en el 

frente de guerra. Muchos años después, ya en los fines del siglo, el due- ño del club 
Milan ganó las elecciones italianas con una consigna, Forza Italia!, que provenía de las 

tribunas de los estadios. Silvio Berlusconi prometió que salvaría a Italia como había 
salvado al Milan, el superequipo cam- peón de todo, y los electores olvidaron que 

algunas de sus empresas estaban a la orilla de la ruina. 

El fútbol y la patria están siempre atados; y con fre- cuencia los políticos y los                
dictadores especulan con esos vínculos de identidad. La escuadra italiana ganó los            
mundiales del ’34 y del ’38 en nombre de la patria y de 
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El fútbol a sol y sombra 

Mussolini, y sus jugadores empezaban y terminaban cada partido vivando a Italia y             
saludando al público con la palma de la mano extendida. 

También para los nazis, el fútbol era una cuestión de Estado. Un monumento             
recuerda, en Ucrania, a los ju- gadores del Dínamo de Kiev de 1942. En plena ocupa-                
ción alemana, ellos cometieron la locura de derrotar a una selección de Hitler en el               
estadio local. Le habían advertido: 

-Si ganan mueren. Entraron resignados a perder, temblando de miedo y de hambre, 
pero no pudieron aguantarse las ganas de ser dignos. Los once fueron fusilados con 
las camisetas puestas, en lo alto de un barranco, cuando terminó el partido. 

Fútbol y patria, fútbol y pueblo: en 1934, mientras Bolivia y Paraguay se aniquilaban              
mutuamente en la guerra del Chaco, disputando un desierto pedazo de mapa, la Cruz              
Roja paraguaya formó un equipo de fút- bol, que jugó en varias ciudades de Argentina               
y Uruguay y juntó bastante dinero para atender a los heridos de ambos bandos en el                
campo de batalla. 

Tres años después, durante la guerra de España, dos equipos peregrinos fueron            
símbolos de la resistencia democrática. Mientras el general Franco, del brazo de Hitler             
y Mussolini, bombardeaba a la república españo- la, una selección vasca recorría            
Europa y el club Barce- lona disputaba partidos en Estados Unidos y en México. El               
gobierno vasco envió al equipo Euzkadi a Francia y a otros países con la misión de                
hacer propaganda y recau- dar fondos para la defensa. Simultáneamente, el club            
Barcelona se embarcó hacia América. Corría el año 1937, y ya el presidente del club               
Barcelona había caído bajo las balas franquistas. Ambos equipos encarnaron, en los            
campos de fútbol y también fuera de ellos, a la democra- cia acosada. 
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Eduardo Galeano 

Sólo cuatro jugadores catalanes regresaron a España durante la guerra. De los            
vascos, apenas uno. Cuando la República fue vencida, la FIFA declaró en rebeldía a              
los jugadores exiliados, y los amenazó con la inhabilita- ción definitiva, pero unos             
cuantos consiguieron incor- porarse al fútbol latinoamericano. Con varios vascos se           
formó, en México, el club España, que resultó imbatible en sus primeros tiempos. El              
delantero del equipo Euzkadi, Isidro Lángara, debutó en el fútbol argentino en 1939. En              
el primer partido metió cuatro goles. Fue en el club San Lorenzo, donde también brilló               
Angel Zubieta, que había jugado en la línea media de Euzkadi. Después, en México,              
Lángara encabezó la tabla de goleadores de 1945 en el campeonato local. 

El club modelo de la España de Franco, el Real Ma- drid, reinó en el mundo entre                 
1956 y 1960. Este equipo deslumbrante ganó al hilo cuatro copas de la Liga espa- ñola,                
cinco copas de Europa y una intercontinental. El Real Madrid andaba por todas partes y               
siempre dejaba a la gente con la boca abierta. La dictadura de Franco había              
encontrado una insuperable embajada ambulante. Los goles que la radio transmitía           
eran clarinadas de triunfo más eficaces que el himno Cara al sol. En 1959, uno de los                 
jefes del régimen, José Solís, pronunció un discurso de gratitud ante los jugadores,             
«porque gente que antes nos odiaba, ahora nos comprende gracias a vosotros». Como             
el Cid Campeador, el Real Madrid reunía la virtu- des de la Raza, aunque su famosa                
línea de ataque se parecía más bien a la Legión Extranjera. En ella brillaba un francés,                
Kopa, dos argentinos, Di Stéfano y Rial, el uruguayo Santamaría y el húngaro Puskas. 

A Ferenk Puskas lo llamaban Cañoncito Pum, por las virtudes demoledoras de su             
pierna izquierda, que tam- bién sabía ser un guante. Otros húngaros, Ladislao Kubala,             
Zoltan Czibor y Sandor Kocsis, se lucían en el 
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